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FRONTIERES – Petit atlas poétique – Bruno Doucey 

Frontières 

Après l’Ardeur, La Beauté, Le Courage, Le Désir puis L’Ephémère, j’avais en 

tête un intitulé libre et fantaisiste. Pas forcément féérique, mais sans équivoque ni 

férocité. Un mot qui en appelle à la félicité et à l’imaginaire. Jusqu’à ce que la 

tragédie guerrière s’abatte sur l’Ukraine. Que l’histoire des frontières, des conflits 

et des territoires, revienne cadenasser nos consciences. Tourmenter nos esprits. 

Mais les frontières ne sont pas que géopolitiques ou armées. Pas qu’un enjeu 

meurtrier. Ni une ligne de front fortifiée. Il en est de même que l’on ne cesse de 

franchir, du petit jour à la minuit, de l’enfance au lendemain, du visible au caché, 

de la mort à la vie, du réel à la poésie. C’est cet au-delà des frontières qu’il est 

temps de questionner, ce monde qui rassemble, étonne, dépayse, plus qu’il ne  

sépare. Ces limites qu’il nous faut constamment repousser. Ce danger qu’il nous  

faut conjurer. 

D’antan à aujourd’hui, et à demain déjà. La peur et l’émotion qu’éprouvait Jean 

Genet au passage des frontières. 

La savante malice de Gilles Lapouge : « les frontières, je les aime et je les 

déteste ». La longueur de vue de Michel Butor qui, ayant le goût des lieux-dits, 

vivait volontairement «à l’écart » ou « à la frontière », expliquant : « Traverser les 

frontières m’aide à voir ». Allons donc y voir, plus loin que les paroles, les 

démarcations et les pensées toutes faites, là ou les mots ouvrent l’espace. 

Outrepassent les pointillés des cartes. Là où l’être et l’âme en mouvement 

l’emportent sur l’à-plat des planisphères. 

 
Sophie Nauleau 



FRONTIÈRES PAR ANDRÉ VELTER 
 

Qui a promis la terre promise ? 

Dieu avait plus d'un slogan dans son sac à prophéties, 

et plus d'un rêve de sang en lieu de lait et de miel. 

C'est une malédiction moderne qui a imposé des bornes et des barrières aux 
horizons nomades, 

 

aux horizons que les caravanes empruntaient à leur guise, à leur rythme, à leurs 
risques et périls certes, 

 

mais librement, librement. 
 

Les confins, les lisières avaient un goût de défi et d'appel, 

un goût de mémoire inconnue. 

On partait avec des cartes incertaines où tout était possible. 
Le désert et le gîte. 

L'embuscade et la steppe. 
L'altitude et la soif. 

Le vertige et la plaine. 
 

Zones sans gardes ni entraves, passages livrés aux pèlerins, aux voyageurs, aux 
insoumis, 

 

terrains si vagues qu'ils touchaient aux songes et au ciel. 
 

En marge se projetaient tous les élans du cœur. 

 

Les frontières désormais tiennent le centre et les rives, s'inventent des rendez- 
vous sur un surcroît de ruines, 

 

sortent de partout comme des licols d'importation jusqu'à étrangler le moindre 
désir d'espace, 

le moindre sursaut de souffle 

et toute vie intérieure. 
La loi des états semble le contrecoup panique de la grand peur qui hante les 

sédentaires. 



Et les pays cadenassés pullulent. Et ils 
s'accrochent à leurs limites. 

Et ils contrôlent. Et ils 
répriment. 
Et ils tuent. 

 

La loi des états est la pire imposture. 
 

Les pays oubliés crèvent dans une poussière d'exil, dans des bivouacs de boue, dans le 

non-lieu d'une vieille blessure. 

Ils échangent remords pour vengeance, légende pour programme, servitude pour 
servitude, 

 

avec dans le sablier la même dose de poison que d'espoir. 
 

Car les frontières existent au dehors, au dedans. 
 

Les frontières existent comme rarement sur terre et dans les têtes. 
 

Leur pouvoir d'étouffement n'a jamais été aussi nocif. 
Aussi aveugle. Aussi 

sanglant. 
 

Leur treillis n'a jamais été aussi serré. 
Aussi poisseux. Aussi 

dément. 
 

Car les frontières existent et renaissent 

à la solde des milices, des clergés et des clans. 

Pour un mur abattu, combien de solitudes bardées de barbelés ? 
 

Combien de nations ressuscitées aux forceps et changées aussitôt en autant de fosses 
communes ? 

 

C'est la nouvelle lutte finale. 
Tous contre tous. Frère 

contre frère. Voisin contre 
voisin. 

Dieu contre Dieu. 
 
 

Qui a promis la terre promise 



La frontière 

. 
Je pensais 
que nous pourrions partager 
notre bureau d’écolier 
ou le diviser équitablement 
Une moitié chacun 

Le petit garçon qui a de plus gros poings 
a pris la plus grande partie du bureau 
Sur son territoire 
excepté sa trousse 
ses crayons gras et ses cahiers d’art 
il y a aussi un char qui tel un monstre 
franchit souvent la frontière 
. 
Chaque jour, le bureau de la petite fille 
est couvert d’empreintes du petit garçon 
Dans le ciel des femmes 
il y a le tonnerre et les éclairs des hommes 
Sur le territoire des pigeons on entend 
souvent l’aigle entonner un chant triomphal 

 

.CHEN Hsiu–chen (trad. Elizabeth Guyon-Spennato) 



Frontières 

Le mal du pays de Yvon Le Men dédié à Natacha Kudritskaya (pianiste ukrainienne) 

Suis-je encore Russe par le poète Boris Pasternak 

si je suis Ukrainien par le poète Taras Chevtchenko 

si je suis Ukrainien par les poèmes qui naissent aujourd’hui 

des cris de la guerre des larmes de la terre 

toute la terre qui habite aujourd’hui sur la terre d’Ukraine ? 

Sur la marche au bord au bout / à l’extrémité en proximité / 

et dans le voisinage de tous ces mots qui veulent dire 

l’Ukraine 

Combien de mots nous faudrait-il / pour nommer les crimes qui se font et nous 

défont 

combien de mots nous faudrait-il pour ne pas les oublier 

quand la langue se défait à chaque mort qu’ils font 

combien de mots pour se souvenir de ce que fut la vie ? 

Une vie 

je l’imagine se lever le matin / prendre son petit déjeuner 

peut-être regarder par la fenêtre / et voir le rouge des coquelicots dépasser des blés 

peut-être regarder par les yeux 

et y voir le bleu de ceux dont elle partage le petit déjeuner 

puis le dîner / puis le souper / puis leur pays 

leur liberté de 603550 kilomètres carrés 

tous les jours / jusqu’à ce jour / où / … 

ici / comme un animal aux aguets / mon poème attend 

et là / se demande d’où j’écris ces mots 

en regardant moi aussi par la fenêtre / où je vois une plaine de calme 

quand éclata la bombe qui venait de frapper là-bas 

dans la géographie / comme déjà elle avait frappé là-haut / dans l’histoire 

ici / comme un homme aux aguets / mon poème boite 

prie demande un droit de passage / à des vies qui ne sont pas les miennes 



par des morts qui ne sont pas les miens 

avec quelqu’un auprès d’eux / qui leur tiendrait la main / 

dans cet enfer / où l’on reconnaît à peine un bout de bras 

de pied / un dentier / une bague / qui rappelleraient / les petits déjeuners du matin 

Combien de mots / pour se souvenir de ce que fut la vie 

des fleurs / qui grandiront dans les trous des bombes 

à partir d’aujourd’hui / à Borodianka / à Boutcha / à Kramatorsk ? 

Comme si Borodianka Boutcha / Kramatorsk Kharkiv Kherson 

Kyiv Lviv Marioupol / Odessa Zaporijjia 

étaient des villes de notre pays 

Nées de la terre où poussent les fleurs / le blé 

et les enfants qui poussent leurs chats, leurs chiens / leurs lapins leurs hamsters 

jusqu’à la vie 

à qui les parents ont dit / prends seulement ce que tu peux porter 

et des vieillards / dont les regards fouillent jusqu’à là-bas / entre 1939 et 1945 

avant de marcher vers le présent 

et le premier train qui traverserait la frontière de la mort 

Combien de mots nous faudra-t-il laver / essorer de leurs mensonges ? 

Hier / l’extermination par la faim / l’Holodomor* de 1933 

dont il était interdit de parler en Russie 

aujourd’hui / la disparition par la guerre / qu’il est interdit de nommer 

dans une langue détruite comme un pays / après un tremblement de terre. 

Combien de mots / dont le sens fut trahi à la naissance 

petite Russie / nouvelle Russie / en lieu et place de l’Ukraine 

au nom de quoi / pour qui / au nom de qui / pourquoi ? 

Qui sont-ils ceux qui tirent en espérant d’abord 

ne pas être tachés par le sang de ceux qu’ils tuent encore et encore ? 

Ils nous ressemblent / mais jusqu’à quel point 

le point où l’être humain se sépare / sur la ligne de partage de l’homme ? 

Avec l’enfant / un enfant / une peluche à la main 



une femme / sans son homme à la main 

Séparé de la main de son enfant 

Je suis encore Russe / par le poète Boris Pasternak 

et la neige dont il ne pouvait se passer 

en suivant les traces que font ses mots dans la neige 

je suis Ukrainien par le poète Taras Chevtchenko 

et le jaune de ses blés et le bleu de son ciel 

le bleu de chez moi / la neige de chez lui / Mais qui saigne. 

l’Holodomor* : extermination par la faim 



L'étranger 
 

"Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta mère, ta sœur ou 
ton frère ? 
- Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère. 
- Tes amis ? 
- Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour 
inconnu. 
- Ta patrie ? 
- J'ignore sous quelle latitude elle est située. 
- La beauté ? 
- Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle. 
- L'or ? 
- Je le hais comme vous haïssez Dieu. 
- Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 
- J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux 
nuages !" 

 

Charles Baudelaire - Le Spleen de Paris 



Geneviève Metge 

La frontière du temps 

Autrefois 

dans mon petit village de Savoie 
on racontait cette histoire : 

Un ancien qui se rendait en Dauphiné 
en empruntant le pont 
disait : Je vais sur France 
Quant à moi, pour passer la frontière du temps 
j’avance en inversant le cheminent 

 

Une fois franchi le pont 
c’est le pays de l’enfance 
les bains dans la rivière aux eaux tumultueuses 
les longues promenades dans les bois 
le bruit incessant des métiers à tisser 
tout au long du jour dans la maison 

 

Une fois franchi le pont 

c’est le pays du père 
son regard triste et doux 
ses épaules ployées 
après quelques années 

par la charge qui lui a été transmise 
 

Une fois franchi le pont 

c’est le pays du frère 
contraint de s’en éloigner 
il ne l’a retrouvé que passé dans l’autre monde 
il dort maintenant sur la colline 

 

Une fois franchi le pont 

je reconnais chaque rue chaque ruelle 
les petites maisons et leurs jardins 
mais dans le regard 

de ceux qui me croisent 
je suis devenue l’étrangère 



Aragon – J’arrive où je suis étranger 
 

Rien n’est précaire comme vivre 
Rien comme être n’est passager 
C’est un peu fondre comme givre  
Et pour le vent être léger 

J’arrive où je suis étranger 
 

Un jour tu passes la frontière  
D’où viens-tu mais où vas-tu donc  
Demain qu’importe et qu’importe hier 

Le cœur change avec le chardon  
Tout est sans rime ni pardon 
 

Passe ton doigt là sur ta tempe  
Touche l’enfance de tes yeux  
Mieux vaut laisser basses les lampes 
La nuit plus longtemps nous va mieux 
C’est le grand jour qui se fait vieux 
 

Les arbres sont beaux en automne  
Mais l’enfant qu’est-il devenu 
Je me regarde et je m’étonne  
De ce voyageur inconnu 
De son visage et ses pieds nus 
 

Peu à peu tu te fais silence  
Mais pas assez vite pourtant  
Pour ne sentir ta dissemblance      
Et sur le toi-même d’antan  
Tomber la poussière du temps 
 

C’est long vieillir au bout du compte 
Le sable enfui entre nos doigts  
C’est comme une eau froide qui monte 
C’est comme une honte qui croît  
Un cuir à crier qu’on corroie 
 
 

C’est long d’être un homme une chose 

C’est long de renoncer à tout  
Et sens-tu les métamorphoses  
Qui se font au-dedans de nous  
Lentement plier nos genoux 
 
 

Ô mer amère ô mer profonde  
Quelle est l’heure de tes marées  

http://www.florilege.free.fr/florilege/aragon/index.htm


Combien faut-il d’années- secondes 
À l’homme pour l’homme abjurer 
 Pourquoi pourquoi ces simagrées 
 

Rien n’est précaire comme vivre  
Rien comme être n’est passager  
C’est un peu fondre comme givre  
Et pour le vent être léger 

J’arrive où je suis étranger 



Le baiser de Limam Boicha 

un baiser , 

un baiser seulement 

sépare 

la bouche de l’Afrique 

des lèvres de l’Europe. 



Muriel Denis - Le mur 

Le mur 

il est haut 

on le connaît bien 

on y retourne 

à grands pas 

à petits fracas 

sur le mur 

on se tient debout 

on y croirait 

presque 

on n’a pas vraiment vu l’horizon 

mais on a pu l’imaginer 

la ligne 

on se demande 

ce qu’on est allé faire 

dans cette galère 

voilà 

dans la cavale des jours 

sur le chemin de traverse 

à la lisière de ce qui est vu et ce qui est tu 

voilà 

l’arbre 

l’oiseau 

il vole plus haut 

que le mur 



Eloge et Condamnation des murs – Françis Combes 

 
 

Vive les murs qui soutiennent les toits 

À bas les murs érigés en barrières  

Vive les murs qui protègent du froid  

À bas les murs qui servent de frontières  

Vive les murs abritant des écoles  

Et ceux des cours où courent des farandoles  

À bas les murs couverts de barbelés  

Faits pour barrer la voie aux réfugiés.  

À bas les murs garnis de miradors  

Vive les murs des chambres où l’on dort  

À bas les murs qui font grandir la haine  

Vive les ponts et les routes humaines  

À bas les murs qui ouvrent des blessures 

(Jamais les murs n’ont fait le monde sûr)  

Vive les murs qu’éclairent des fenêtres  

Vive les murs que le soleil pénètre  

Les murs murant le monde murmurant 

font de ce monde un champ de mines indigne  

À bas les murs qui divisent les gens  

Vive les murs où peut pousser la vigne  

 

 

 



Eldorado – Laurent Gaudé 

 
Je cours. Je dévale la colline en serrant mon échelle. Je n’en reviens pas que 

nous soyons si nombreux. Je dépasse des hommes qui soufflent comme moi, 

avec la même rage. Je cours. Je vais vite. Je suis jeune. Il faut se frayer un 

passage dans la foule. Tout le monde a les yeux rivés sur la barrière. Les gardes 

espagnols ont réalisé maintenant. Ils hurlent dans la nuit. Que disent-ils ? Est-ce 

qu’ils nous ordonnent de nous arrêter ? Rien ne nous arrêtera. Certains d’entre 

eux se mettent à tirer en l’air. Des coups de sommation certainement. Pour nous 

intimider. Leurs balles ne nous font pas peur. Ils n’en auront pas suffisamment 

pour chacun d’entre nous. Je serre fort mon échelle. Je suis maintenant à 

quelques mètres de la barrière. Je la plaque contre les barbelés. Je n’ai pas le 

temps de regarder si elle atteint le sommet, je commence à monter. Des dizaines 

d’autres échelles jaillissent partout autour de moi. Les plus jeunes d’entre nous 

sont arrivés. L’assaut a commencé. Je monte à toute vitesse. Les barreaux ne 

cèdent pas mais l’échelle est trop courte. Il reste presque un mètre à franchir. Je 

m’agrippe au fil qui me fait saigner les mains. Cela n’a pas d’importance. Je 

veux passer. J’ai le souffle court. Les bras me tirent. Je dois tenir. La barrière est 

secouée de mouvements incessants. Elle se tord et grince de tous ces doigts qui 

l’agrippent. Je suis en haut. Il ne me reste plus qu’à passer la jambe pour 

descendre de l’autre côté. C’est alors qu’ils ont commencé à tirer des grenades 

lacrymogènes dans le tas indistinct des assaillants. J’entends le cri de ceux qui se 

cachent les yeux et suffoquent. Mais il y a pire. Les véhicules de la police 

marocaine arrivent en trombe et nous prennent à revers. Nous sommes 

maintenant coincés entre les Marocains et la grille. Il faut monter. Il n’y a pas 

d’autre solution. J’entends des coups de feu. Des corps tombent. C’est alors que 

je vois Boubakar sur une échelle, à quelques mètres de moi. A mi-chemin entre 

la terre et le somment. Il ne bouge plus. Il est accroché aux barbelés et ne 

parvient pas à s’en défaire. Des assaillants, sous lui, commencent à hurler. Ils 

veulent l’agripper pour le faire tomber et qu’il cède sa place. Je ne réfléchis pas. 



Je descends dans sa direction. En quelques secondes je suis sur lui et arrache la 

manche de son pull. Il me regarde avec étonnement. Comme un chien regarde la 

lune. Je lui hurle de se dépêcher. Il reprend son ascension. Nous sommes tous 

les deux au somment, maintenant. Il faut faire vite. La panique s’est emparée de 

ceux qui sont encore à terre. Pour échapper aux coups des Marocains, ils 

montent en maltraitant ceux qui dépassent. Chacun tente de sauver sa vie. Je fais 

passer la jambe morte de Boubakar au-dessus du grillage et nous descendons de 

l’autre côté. Les bras me tirent, je n’ai plus de force et me laisse tomber. Je 

chute. Je sens l’impact dur du sol. Les genoux qui me rentrent dans le ventre. Je 

suis fatigué mais je sens sous moi cette terre nouvelle et cela me donne une 

force de conquérant. Nous y sommes presque. Il ne reste plus qu’une grille à 

monter. Boubakar est à mes côtés. Je le sens respirer comme un gibier après la 

course. Nous sommes tous les deux là. Je voudrais sourire car je me sens une 

force de titan. J’ai sauté sur l’Europe. J’ai enjambé des mers et sauté par-dessus 

des montagnes. Je voudrais embrasser Boubakar mais nous n’avons pas le 

temps. Il reste une grille à franchir. Il se relève en même temps que moi. A cet 

instant, le but nous semble proche. Nous ne nous doutons pas que le pire est à 

venir. 



Louis-Philippe Dalembert 
 

Un homme a tendu la main 

à Cédric Herrou 
 

à l’heure où les nuages s’amoncèlent 
bas et menaçants sur toutes les rives humaines 

que les frontières se referment 
dans des fracas de peur et de mépris 

 

à l’heure où d’autres tendent 
barbelés et matraques 
comme on offre un sourire 
tressent des clameurs 
lourdes de tant de haine 

à la vue de l’oiseau migrateur 
 

quand les murs se multiplient 
plus vite que le pain 
supplantent le blé dans les glèbes 
que l’on en sème des plus opaques 
ou ressuscite ceux nébuleux d’hier 
sans nul shofar à l’horizon 

pour les changer en passerelles 
 

à l’heure où le rejet de l’autre 
nous tient lieu de langage 
chasse la joie de nos regards 
telle une mauvaise pluie 

et convertit nos chants en plombs 
 

à l’heure où nos mots 
brillent ternes et délavés 
délogeant de notre mémoire 
jusqu’au bleu vif du ciel 

 

quand le sourire d’un enfant 
s’éteint dans la poussière des vagues 
avant d’échouer inerte à notre émoi 
sauf à souiller nos vacances 

 

 

à l’heure où ces fantômes 
de la guerre et de la faim 



troublent à peine nos repas 
moins qu’une horde de sauterelles 
au milieu de nos champs 

 

à l’heure où plus d’un 
pisse froid sur l’espoir 
un homme a tendu la main 

un homme sans l’étoffe d’un héros 
un homme ni tout à fait toi 
ni tout à fait moi 

 

un homme qui n’a rien 
hormis tout à perdre 
un plouc un bouseux 

a balayé ses effrois 
partagé son croûton et sa terre 
son feu et la fraternité 

 

il a tendu sa main 
humaine 
changé les nuages de l’hiver 
en un gros soleil d’été 
et d’un poing rageur 
a gommé les frontières 

 

(En marche sur la terre – Editions Bruno Doucey 2017) 



Hier, j’ai réveillé de vieux fantômes – Estelle Dumourtier 

 
 

Hier, j’ai réveillé de vieux fantômes.  

 

A l’enfant qui tentait d’apprivoiser la parole  

j’ai parlé de toutes les langues qui se logeaient dans nos langues :  

les langues parlées / les langues écrites / les langues officielles  

les langues de banlieue / les langues des jeunes / les langues des vieux  

les langues maladroites, cabossées, malmenées, imparfaites,  

compliquées, incompréhensibles  

les langues qui veulent sortir / les langues qui ne restent qu’à la maison  

les langues qu’on connaît / et celles qu’on ignore. 

  

Je lui ai aussi parlé de toutes les voix dans nos voix : 

la nôtre, celles de nos parents, de nos grands-parents, de nos ancêtres  

celles de nos enfants pas encore nés  

les voix du premier homme et de la première femme  

les voix sans voix / les voix sans corps  

les voix qui nous rendent visite, parfois nous colonisent  

les voix timides  

les voix qui hurlent en silence pourvu qu’on les entende.  

 

L’enfant était un peu surpris.  

Il ne savait pas qu’il y avait autant de monde en lui.  

 

Je lui ai aussi raconté avoir découvert il y a peu de temps que dans ma langue qui 

est le français /  

il y a une langue fantôme / tapie et sourde / sans voix.  

 

Mes grands-parents maternels qui venaient de cette région de la Belgique  

à la frontière allemande / avaient pour langue l’allemand :  

mon grand-père, Friedrich, est né Allemand en 1917  

ma grand-mère, Elisabeth, est née Belge dans la même ville en 1920  

ils sont redevenus Allemands en 1939, puis Belges en 1945.  

Ils parlaient allemand entre eux, la langue écartelée, honnie, honteuse  

la langue à la frontière / entre / la langue / inter / dite.  

 

Ils ont refusé de parler allemand à leurs enfants :  

ma mère ne connaît pas la langue de ses parents  

je suis la première de ma génération à avoir renoué avec elle.  



 

 

Il y a peu de temps, j’ai réalisé que mes phrases qu’on me disait compliquées  

avec des propositions relatives tordues  

des emboîtements à n’en plus finir / des verbes à la fin  

étaient construites comme en allemand  

j’écrivais en français avec la structure grammaticale  

avec un dos, une colonne vertébrale allemande.  

L’allemand est la langue fantôme dans ma langue  

celle qui me structure, me fait tenir debout.  

Je crois que ça lui a parlé à l’enfant  

parlé depuis le lieu de sa langue, de la mienne  

parlé depuis le lieu de toutes nos langues tapies et sourdes.  

Je crois que j’ai réveillé de vieux fantômes.  

Ce matin, j’ai ouvert la bouche  

Stimmlos (chtimlos) 

sans voix / Aphone.  

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

"Nocturno sin patria" de Jorge Debravo  



Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria. 

 Ni un cuchillo ni un rifle para nadie : 

 la tierra es para todos,  

 como el aire.  

 

Me gustaría tener manos enormes,  

violentas y salvajes, 

para arrancar fronteras una a una  

y dejar de frontera solo el aire.  

Que nadie tenga tierra  

como tiene traje: 

que todos tengan tierra  

como tienen el aire.  

Cogería las guerras de la punta  

y no dejaría una en el paisaje  

y abriría la tierra para todos  

como si fuera el aire...  

Que el aire no es de nadie, nadie, nadie...  

Y todos tienen su parcela de aire.  

Nocturne sans patrie  

Je ne veux pas d’un couteau dans les mains de la patrie.  

Ni couteau ni fusil pour personne :  

La terre est pour tous,  

Comme l’air.  

J’aimerais avoir des mains énormes, 

Violentes et sauvages,  

Pour arracher des frontières une à une 

Et ne laisser comme frontière que l’air.  

Que personne n’ait de terre  

Comme il a un vêtement : 

Que tous aient de la terre  

Comme ils ont l’air.  

Je prendrais les guerres par le col 

Et je n’en laisserais pas une dans le paysage 

Et j'ouvrirais la terre à tous  

Comme si c’était l’air. 

L’air n’est à personne, personne, personne, 

Et tous ont leur parcelle d’air 

 

 

Thierry Renard - Frontières de la poésie,  f raternité du poème 

 



Je n’écris pas 
seulement pour passer le 
temps 

j’écris peut-être surtout 
pour ne plus rester seul 
pour trouver de nouveaux alliés 
moins lointains plus familiers 
et les mots ce soir me satisfont 
qui nichent en mon cerveau 

qui me dictent même leur loi 
et la conduite à suivre 
ces mots qui trop souvent 
me sont restés 
dans la gorge 

 

les mots glissent maintenant 
sur la couche épaisse 
de la nuit lourde lent 
des mots pour naître 
et pour grandir 
des mots pour dire le monde 
pour le prononcer sans bruit 
pour le murmurer en toute 
quiétude et innocence 
des mots jaillis de nulle part 
des mots simples comme bonjour 

des mots à mettre dans le dictionnaire 
 

il est minuit au jardin 
il est minuit partout 
un livre ouvert 
soudain posé 
sur mes genoux 
c’est le monde que je traverse 
en rêve les yeux clos 
un nom me monte aux lèvres 
celui de François Villon 

le poète le voyou 
le banni de la cité 
il est minuit depuis toujours 
et nos rêves sont agités 
 
 
 
 
 

Ceux qui voient trépasser les poissons comme des nuages – Perrin Langda 

 



 

On nait au milieu d’un voyage. On pousse en territoire hostile. On apprend à 

ramper sous les regards humides. On marche en titubant. On marche. On bute sur 

une barrière. On marche ailleurs. On baragouine une langue inouïe. On tombe 

encore sur une frontière. On grandit dans une autre direction. On grimpe sur les 

années. On court après les souvenirs. On s’arrête sur un mur d’injustice. On 

transgresse les limites. On franchit les frontières interdites. On a les barbelés qui 

poussent. On s’arrache toute la peau. On perd son propre corps. On déménage. On 

s’expatrie. On change de ville. On change de vie. On atterrit à la lisière d’autrui. 

On s’y retrouve sans papier ni passeport. On s’installe dans un bidonville d’une 

ville bidon. On campe juste à côté du cul d’une femme. On prend une barque en 

direction du cœur humain. On s’entasse dans un bar balloté par les vins. On coule 

direct. On rejoint des milliards de noyés. On squatte au fond d’un ciel de solitude. 

On pleure tout un cimetière marin. On a tous traversé les pays de vingt vies. On 

stagne avec tous ceux qui voient trépasser les poissons comme des nuages.



LES FRONTIÈRES - Antonio Miranda (Partie II) 

 
Qu´est-ce qui démarque deux peuples, 
deux nations, deux personnes? 

 

Quelle ligne de partage 

les fait différents 

les met en contrepoint? 
 

Et les nations sans territoire 
les peuples sans démarcation? 

 

Quelle est l´appartenance tellurique 
du gitan et de l´immigré 
du nordestin en exil 
et de l´indien nomade 
ou errant et solitaire? 

 

Quelle est la patrie des fugitifs 
des expatriés, exilés 
bannis dans l´ostracisme 
des gens de la rue 
des sans-terre 
des peuples errants 
des tribus ambulantes 
des communautés alternatives 
sans territoire 

et domicile fixe? 
 

Sous les ponts, cela correspond 
à quelle nation? 
Sous les pilotis insalubres, 
de quelle citoyenneté fait-on partie? 

 

Passeurs en mer 
clandestin sur les cargos 
aventuriers passants. 
Nations expatriées 
peuples transhumés 
gens dépouillés 
dans des ghettos 
aliénés de toute appartenance légale 
sur des frontières abstraites 
culturelles et conventionnelles. 



Qu´est-ce qui sépare un pays de l´autre? 
Un drapeau? Une langue? 

Une constitution? 
Une intention démarcatrice? 
Un précepte ou un prejugé? 

Une clotûre, un mur de circonstance? 
 

Idéologies? Ethnies? Religions? 
Ou des interêts tribaux? Quoi d´autre? 
Les sentiments telluriques, ancestraux 
les valeurs transnationales 

quelle patrie habitent-ils? 
 

Les gens qui naissent, vivent 
et meurrent sans aucun registre 
de naissance ni de mort 
à quel pays appartiennent-ils? 

 

Quelle est la frontière qui éloigne 
un quartier millionaire en bonne santé 
d´un autre, ouvrier et misérable? 

 

Qu´est-ce qui sépare ces enfants 
blonds, beaux et vitaminés 
des autres, noirs et squelettiques? 
Ces corps sveltes, forts et bronzés 
de ceux déformés des esclaves? 

 

Sous terre, plantés tels cadavres indigents 
on est des gens 

et de quelle nationalité? 



J’ai plié les montagnes en 4 – Pierre Soleth 

 
 

J’ai plié les montagnes en quatre  

roulé les rivières et les ruisseaux  

tous nos baisers secrets  

sous les cèdres et les sycomores 

embarqué chaque brin d’herbes  

chaque saison disparue  

 

J’ai emporté toutes les montagnes avec moi  

j’ai plié chaque sommet  

dans un mouchoir de neige  

recourbé chaque pic chaque cime  

remisé chaque sentier  

d’entre les arbres et les rocs  

 

J’ai emmené les montagnes en moi  

rembobiné ma langue  

rangé mes pas sous scellé  

pour qu’ils ne rebroussent pas chemin  

 

j’ai pris mon courage à deux mains  

Je ne reviendrai pas  

sur les toits de chez moi  

voir loin au jour le jour  

 

Je suis sans souliers  

j’ai perdu les pédales  

les manettes les leviers  

je vais à pied loin de tout  

 

je garde le goût de mes montagnes.  

 

 

 



Lydie Salvayre - Grains de sable -  Extrait du 1 – n°416 du 28/09/2022 

 
Lydie Salvayre refuse de donner le qualificatif de « Etranger » à sa mère 

pourtant d’origine espagnole et aux migrants syriens, ukrainiens, afghans, 

kurdes, maghrébins….A qui réserve-t-elle cette qualification ? 

Je pense à eux qu’on appelle fous. 

Des estropiés de l’âme, des effondrés du dedans, des meurtris, des cabossés, des 

maltraités de la vie. 

Des êtres souffrant atrocement de leur étrangeté, souffrant comme il est 

inconcevable de souffrir. 

Des exclus mis au rebut par leur famille et les institutions. 

Des inaptes au travail, des inaptes au système. 

Des incompris suscitant la peur et le rejet, bien que parlant la même langue et 

nés dans le même pays que ceux qui les pointaient de doigt. 

C’est vers eux, immédiatement, que va ma pensée lorsqu’on prononce devant 

moi ce terme d’étranger. 

Je pense aussi à ces indifférents dont Camus a si bien tracé le portrait. A ces 

indifférents qui sont étrangers à l’humaine condition, si peu concernés par elle, 

si imperméables à ses douleurs et à ses peines, si seuls en fin de compte, que 

l’existence des autres ne les concerne en rien. 

Je pense à Van Gogh, à l’encontre duquel une pétition fut lancée par une 

trentaine d’Arlésiens afin qu’il dégageât. Van Gogh dont le génie, les manières, 

la rousseur, le port d’un chapeau surmonté de chandelles pour mieux y voir la 

nuit, faisaine de lui un être qui déroutait, dans leur confort mental, ceux qui 

vivaient une autre existence que la sienne et obéissaient à d’autres lois, d’autres 

habitudes et d’autres exigences que les siennes. 

Je pense à Camille Claudel, si étrangère en sa famille que celle-ci la fit interner à 

vie. Camille Claudel, l’audacieuse, qui défia la morale sexiste de l’époque en 

sculptant des nus avec la même liberté que les hommes… Camille Claudel que 

son frère fit enfermer à vie, après la mort du père, seul à la protéger, et qui vécut 

dans un asile pendant trente ans, privée de tout ce qui fait le bonheur de vivre, 

ainsi qu’elle l’écrivit à son cousin…. 

Je pense à tous ces étrangers au système, qui sont comme des grains de sable 
dans la machine, et qu’il s’agit de mettre au pas, de manière plus ou moins 
brutale 



Simon Martin - Portes 

 

En chaque chose est une porte 
En un chant d’oiseau 
comme en un mur de pierres 
Le vol d’un bourdon 
contient une porte 

l’ombre d’un loup aussi 
Questions : comment ces portes s’ouvrent-elles ? 
Et sur quoi ? 
Il n’existe pas de question sans réponse 
mais l’ignorance n’est pas une faute 
Supposez maintenant qu’il vous soit donné 

de coller votre oreille à la porte de la porte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Christian Viguié 
 

A quoi sert la valise posée à mes pieds ? 
Elle n’emporte rien dans le néant 
ni les rêves 
ni ce qui fut nécessaire 
ni le désir de l’inconnu 

que je trouve n’importe où 
et que pourrait-elle emporter aujourd’hui 
le dernier jour de ma vie 
des feuilles blanches 
ou quelque chose que je n’ai pas appris ? 
Néanmoins je la contemple 
me persuade qu’elle connaît 
d’autres vérités complémentaires : 
plier le vêtement d’un mort 
briser ses os comme s’ils furent 
les nervures claires du jour 
ou alors m’enseigne-t-elle 
une nouvelle façon d’apprendre 
de désapprendre 
simplement marcher 
ou errer 
sans me soucier d’elle 
ni de la boue sous mes semelles 
et penser à ce voyage d’étoile à étoile 
qui appartient au vent aux pierres 
aux chouettes 
à cette équation inachevée de la nuit. 

 

(La balade du vent et du roseau – Editions la Table Ronde – 2022) 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

Dans ma rue – Abdellatif Lâabi 

 
 



 

 

Arrêtez-vous ! - Me crie l’intrus  

Si vous avancez d’un pas  

vous violerez mon territoire  

et alors - je ne donnerai pas cher de votre peau  

L’intrus - un malabar en treillis  

n’a pas l’air de plaisanter  

Que m’arrive-t-il ?  

Je venais de sortir de chez moi  

et comme le voyant lumineux était vert  

je m’apprêtais à traverser  

pour aller acheter - une baguette de pain  

N’y pensez même pas ! - Me crie l’intrus 

comme s’il lisait dans mes pensées  

avant d’ajouter : - La guerre, c’est la guerre !  

Devant le déséquilibre des forces  

je ne pouvais qu’obtempérer  

J’ai donc reculé - et suis rentré chez moi  

Mes facultés mentales  

ont bien diminué ces derniers temps - mais tout de même !  

Je ne savais pas que la guerre - s’était rapprochée à ce point  

et que le milieu de ma rue – était devenu une frontière !  

Et dans un petit éclair de lucidité  

je me suis posé cette question :  

Étant donné les circonstances  

Dans quel camp suis-je ?  



Paola Pigani 
 

Nous cherchions un pays 

 

Nous avions vécu ici ou là 
Rage après rage 
Nos brouillons de vie jetés au vent 

Page après page 
Notre terre était vaste et nos rêves trop tendres 
Nous cherchions un pays sans corde ni concertina 
Un pays sous la grande ourse et ses petits d’étoiles 
Un pays aux frontières d’arbres 
Un pays aux frontières de roches 
Où il y aurait assez de mer assez de neige 
Un pays où il y aurait assez de sable 
Où il y aurait assez de mots 
Assez de biens communs pour nous confondre 



Insoutenable frontière – Tanella Bonni 

 

Dès le lever du jour / oublie le choix des autres 

Qui clament un nom pour toi / Pour ton visage 

Ils te nomment / Ils t’assignent une peau / un pays une terre 

Ils croient avoir trouvé / D’où tu viens 

Et quelles frontières / te sont interdites de traversée 

Même si l’autre qui parle en ton nom 

Ignore encore qui tu pourrais être / Le sang qui coule en tes veines 

Et la liberté de tes mains révèlent 

Combien tu es une mémoire / Une part infime d’humanité. 

 

Les voyageurs / butent contre les frontières 

Où se multiplient les murs de la mort 

Mais qui a peur de la mort / Quand la quête de la vraie vie / Est à l’ordre du jour 

Certains ouragans ne sont pas Katrina / Qui détruit la ville et la nature 

Abandonnant les humains / Aux bons soins de leurs blessures 

Il se trouve des tempêtes / Qui protègent la vie / A terre en mer 

Il arrive qu’elles sauvent les migrants / De tous les barbelés érigés en frontières 

Chemin faisant d’autres vents inconnus 

Accueillent leurs ombres vacillantes 

Sur les passages impraticables d’exils. 



Sophie Grenaud 
simple pointillé 

 

simple pointillé 
sur une carte 

 

la frontière 

est 
 

graphique 

parfois esthétique 

dilemme d’écoliers 

la placer 

ligne coupée 
coupante 

 

ne pas savoir 
ne pas pouvoir 

 

la passer 

 

vouloir 
l’effacer 

 

mais un coup de gomme jamais 
n’abolira 

 

le tracé haché 
 

il faut pour cela 
des chars 
et du sang 

 

du sang de futur jeté au passé du 
sang de soldats 
du sang d’écoliers 

 

le pointillé n’est pas regardant le 
pointillé est 
férocité 
 

 

 

 

Christian Garcin : Théologie du rouge-gorge 

 
 

Si je saisis le rouge-gorge 
qui vient de se poser sur le fil d’étendage 
et que je le coupe en deux 



je n’obtiendrais pas deux rouges-gorges 
mais deux moitiés d’oiseau sanguinolent et mort 
Si je prends en revanche un morceau de pain 
et que je le coupe en deux 

j’obtiendrai deux morceaux de pain 
un peu plus petits que le premier 
De la même manière une cellule lors de la mitose 
se duplique et produit deux cellules 
pas même plus petites que la première 
La division est une division pour les rouges-gorges 
une multiplication pour le pain et les cellules 

 

c’est surprenant quand on y pense 
et pourtant au lycée j’étais doué en maths. 
Ou alors la division par zéro 
c’est impossible dit-on 

 

mais le zéro n’est rien 
et si l’on divise un rouge-gorge par rien 
on ne le divise pas 
si bien que le rouge-gorge continue de chanter 
Si n’importe quoi divisé par rien 
égale ce n’importe quoi 
et que n’importe quoi divisé par un 
donne ce même n’importe quoi 
c’est donc qu’un égale zéro 
et si un et zéro sont une même chose 

cela signifie qu’il n’y a pas de dieu unique 

pas d’Allah pas de Dieu et pas de Jéhovah 

et ça fait un bien fou 
C’est pour cela sans doute 
qu’il est interdit de diviser par zéro 
la théologie devrait être enseignée 
en même temps que les mathématiques. 
 

 
 
 
 

 

Gabriel Grossi  

 
Une frontière 
C’est clair 

Précis 
 
C’est une ligne qui n’existe pas 
Pourtant vaut mieux être d’un côté que de l’autre 
Trait jaune ou rouge sur une carte de géographie 

Parfois ça bouge 
Parfois c’est en conflit 



 
Une frontière 
C’est clair 

Précis 
 

C’est un pointillé qui déclenche des guerres 

Selon ton compte en banque 

Tu traverses ou tu restes 

C’est un trait qui dérange 

Une drôle de géométrie 

 

Une frontière 
C’est clair 
Précis 
 
Laredo et Nuevo Laredo 

Deux villes qui se touchent 
Mais l’une aux Etats-Unis d’Amérique 
Et l’autre au Mexique 
Choisis bien ton côté 
 

C’est clair 
Précis 
Frontière 
 
Pendant près de 50 ans 

Un mur a coupé Berlin en deux 
Comme ça, sans prévenir 
Et certains avaient fini  
Par croire ça normal 
 

Une frontière 
C’est clair 
Précis 
 
 

 
 
Ligne droite tracée à la règle 
Partageant le gâteau africain 

Entre états européens 
Coupant les dunes en deux 
Au grand mépris de l’humain 
 

Une frontière 
C’est clair 
Précis 

 

Dizaines d’hectares de tôles 

Couvrant le plus grand marché d’Afrique de l’Ouest 

A Cotonou se vend 

Tout ce dont on ne voulait plus 



Du « bon » côté de la frontière 

 

C’est clair 
Précis 

Frontière 

 

C’est un mur pour te faire croire 

Que ceux de l’autre côté ne sont pas nos frères 

Sur le Rio Grande ou sur le Jourdain 

Un mur tout bête  

Pour séparer les hommes 

 

Une frontière 
C’est clair 

Précis 

 

Frontières 

Œillères pour pas voir 

Ce qu’y a de l’aut’ côté 

 

C’est clair 

Précis 

 

Va pas croire pourtant 

Qu’il suffirait d’les effacer 

Le but n’est pas de faire croire 

En un unique mondial territoire 

Non c’qu’il faut c’est juste  

Que chacun ait les mêmes droits  

A leur endroit 

 

 

C‘est clair 
Précis 

Frontière 
 
Une frontière 
C’est clair 
Précis 

 
Précis 
Une frontière  
C’est clair 
 

C’est clair 

Précis 

Comme une poésie 
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