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FRONTIERES - Petit atlas poétique — Bruno Doucey

Frontiéres

Apres I’Ardeur, La Beauté, Le Courage, Le Désir puis L’Ephémeére, j’avais en
téte un intitulé libre et fantaisiste. Pas forcement féérique, mais sans équivoque ni
férocité. Un mot qui en appelle a la félicité et a I’'imaginaire. Jusqu’a ce que la
tragedie guerriere s’abatte sur I’Ukraine. Que I’histoire des frontieres, des conflits
et des territoires, revienne cadenasser nos consciences. Tourmenter nos esprits.
Mais les frontiéres ne sont pas que géopolitiques ou armées. Pas qu’un enjeu
meurtrier. N1 une ligne de front fortifiée. Il en est de méme que 1’on ne cesse de
franchir, du petit jour a la minuit, de ’enfance au lendemain, du visible au cache,
de la mort a la vie, du réel a la poésie. C’est cet au-dela des frontieres qu’il est
temps de questionner, ce monde qui rassemble, étonne, dépayse, plus qu’il ne
sépare. Ces limites qu’il nous faut constamment repousser. Ce danger qu’il nous
faut conjurer.

D’antan a aujourd’hui, et a demain déja. La peur et ’émotion qu’éprouvait Jean
Genet au passage des frontieres.

La savante malice de Gilles Lapouge : « les frontieres, je les aime et je les
déteste ». La longueur de vue de Michel Butor qui, ayant le goGt des lieux-dits,
vivait volontairement «a 1’écart » ou « a la frontiere », expliquant : « Traverser les
frontiéres m’aide a voir ». Allons donc y voir, plus loin que les paroles, les
démarcations et les pensées toutes faites, la ou les mots ouvrent I’espace.
Outrepassent les pointilles des cartes. La ou I’étre et I’ame en mouvement

I’emportent sur 1’a-plat des planisphéres.

Sophie Nauleau



FRONTIERES PAR ANDRE VELTER

Qui a promis la terre promise ?
Dieu avait plus d'un slogan dans son sac a prophéties,

et plus d'un réve de sang en lieu de lait et de miel.

C'est une malédiction moderne qui a imposé des bornes et des barriéres aux
horizons nomades,

aux horizons que les caravanes empruntaient a leur guise, a leur rythme, a leurs
risques et périls certes,

mais librement, librement.
Les confins, les lisieres avaient un godt de defi et d'appel,
un godt de mémoire inconnue.
On partait avec des cartes incertaines ou tout etait possible.
Le désert et le gite.
L'embuscade et la steppe.
L'altitude et la soif.
Le vertige et la plaine.

Zones sans gardes ni entraves, passages livrés aux pelerins, aux voyageurs, aux
insoumis,

terrains si vagues qu'ils touchaient aux songes et au ciel.
En marge se projetaient tous les élans du cceur.

Les frontieres désormais tiennent le centre et les rives, s'inventent des rendez-
VOUS Sur un surcroit de ruines,

sortent de partout comme des licols d'importation jusqu'a étrangler le moindre
désir d'espace,

le moindre sursaut de souffle
et toute vie intérieure.

La loi des états semble le contrecoup panique de la grand peur qui hante les
sédentaires.



Et les pays cadenassés pullulent. Et ils
s'accrochent a leurs limites.
Et ils contrélent.Et ils
répriment.
Et ils tuent.

La loi des états est la pire imposture.
Les pays oubliés crevent dans une poussiere d'exil, dans des bivouacs de boue,dns le
non-lieu d'une vieille blessure.

Ils échangent remords pour vengeance, légende pour programme, servitudepour
servitude,

avec dans le sablier la méme dose de poison que d'espoir.
Car les frontiéres existent au dehors, au dedans.
Les frontieres existent comme rarement sur terre et dans les tétes.

Leur pouvoir d'étouffement n'a jamais été aussi nocif.
Aussi aveugle. Aussi
sanglant.

Leur treillis n'a jamais été aussi serré.
Aussi poisseux. Aussi
dément.

Car les frontieres existent et renaissent
a la solde des milices, des clergés et des clans.
Pour un mur abattu, combien de solitudes bardées de barbelés ?

Combien de nations ressuscitées aux forceps et changées aussitot en autant defosses
communes ?

C'est la nouvelle lutte finale.
Tous contre tous. Frere
contre frere. Voisin contre
voisin.
Dieu contreDieu.

Qui a promis la terre promise



La frontiere

Je pensais

que nous pourrions partager

notre bureau d’écolier

ou le diviser équitablement

Une moitié chacun

Le petit gargon qui a de plus gros poings
a pris la plus grande partie du bureau
Sur son territoire

excepté sa trousse

ses crayons gras et ses cahiers d’art
il y a aussi un char qui tel un monstre
franchit souvent la frontiere

Chaque jour, le bureau de la petite fille

est couvert d’empreintes du petit garcon
Dans le ciel des femmes

il y a le tonnerre et les eclairs des hommes
Sur le territoire des pigeons on entend
souvent I’aigle entonner un chant triomphal

.CHEN Hsiu—chen (trad. Elizabeth Guyon-Spennato)



Frontiéres

Le mal du pays de Yvon Le Men dédié a Natacha Kudritskaya (pianiste ukrainienne)
Suis-je encore Russe par le poéte Boris Pasternak

si je suis Ukrainien par le poete Taras Chevtchenko

si je suis Ukrainien par les poemes qui naissent aujourd’hui

des cris de la guerre des larmes de la terre

toute la terre qui habite aujourd’hui sur la terre d’Ukraine ?

Sur la marche au bord au bout / a I’extrémité en proximité /

et dans le voisinage de tous ces mots qui veulent dire

I’Ukraine

Combien de mots nous faudrait-il / pour nommer les crimes qui se font et nous
defont

combien de mots nous faudrait-il pour ne pas les oublier

quand la langue se défait a chaque mort qu’ils font

combien de mots pour se souvenir de ce que fut la vie ?

Une vie

je I’imagine se lever le matin / prendre son petit déjeuner

peut-étre regarder par la fenétre / et voir le rouge des coquelicots dépasser des blés
peut-étre regarder par les yeux

et y voir le bleu de ceux dont elle partage le petit déjeuner

puis le diner / puis le souper / puis leur pays

leur liberté de 603550 kilometres carrés

tous les jours / jusqu’a ce jour/ou/ ...

ici / comme un animal aux aguets / mon poeme attend

et 12/ se demande d’ou j’écris ces mots

en regardant moi aussi par la fenétre / ou je vois une plaine de calme

quand éclata la bombe qui venait de frapper la-bas

dans la géographie / comme déja elle avait frappé la-haut / dans I’histoire

ici / comme un homme aux aguets / mon poeme boite

prie demande un droit de passage / & des vies qui ne sont pas les miennes



par des morts qui ne sont pas les miens

avec quelqu’un aupres d’eux / qui leur tiendrait la main /

dans cet enfer / ou I’on reconnait a peine un bout de bras

de pied / un dentier / une bague / qui rappelleraient / les petits déjeuners du matin
Combien de mots / pour se souvenir de ce que fut la vie

des fleurs / qui grandiront dans les trous des bombes

a partir d’aujourd’hui / & Borodianka / a Boutcha / a Kramatorsk ?

Comme si Borodianka Boutcha / Kramatorsk Kharkiv Kherson

Kyiv Lviv Marioupol / Odessa Zaporijjia

étaient des villes de notre pays

Nées de la terre ou poussent les fleurs / le blé

et les enfants qui poussent leurs chats, leurs chiens / leurs lapins leurs hamsters
jusqu’a la vie

a qui les parents ont dit / prends seulement ce que tu peux porter

et des vieillards / dont les regards fouillent jusqu’a la-bas / entre 1939 et 1945
avant de marcher vers le présent

et le premier train qui traverserait la frontiere de la mort

Combien de mots nous faudra-t-il laver / essorer de leurs mensonges ?

Hier / I’extermination par la faim / ’Holodomor* de 1933

dont il était interdit de parler en Russie

aujourd’hui / la disparition par la guerre / qu’il est interdit de nommer

dans une langue detruite comme un pays / apres un tremblement de terre.
Combien de mots / dont le sens fut trahi a la naissance

petite Russie / nouvelle Russie / en lieu et place de I’Ukraine

au nom de quoi / pour qui / au nom de qui / pourquoi ?

Qui sont-ils ceux qui tirent en espérant d’abord

ne pas étre tachés par le sang de ceux qu’ils tuent encore et encore ?

I1s nous ressemblent / mais jusqu’a quel point

le point ou I’étre humain se sépare / sur la ligne de partage de ’homme ?

Avec I’enfant / un enfant / une peluche a la main



une femme / sans son homme a la main

Séparé de la main de son enfant

Je suis encore Russe / par le poéte Boris Pasternak

et la neige dont il ne pouvait se passer

en suivant les traces que font ses mots dans la neige

je suis Ukrainien par le poéte Taras Chevtchenko

et le jaune de ses blés et le bleu de son ciel

le bleu de chez moi / la neige de chez lui / Mais qui saigne.

["Holodomor* : extermination par la faim



L'étranger

"Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton pére, ta mére, ta sceur ou
ton frére ?

- Je n'ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frere.

- Tes amis ?

- Vous vous servez la d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'a ce jour
inconnu.

- Ta patrie ?

- J'ignore sous quelle latitude elle est située.

- La beauté ?

- Je l'aimerais volontiers, deesse et immortelle.

-L'or?

- Je le hais comme vous haissez Dieu.

- Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

- Jaime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les merveilleux
nuages !

Charles Baudelaire - Le Spleen de Paris




Geneviéve Metge
La frontiere du temps

Autrefois

dans mon petit village de Savoie

on racontait cette histoire :

Un ancien qui se rendait en Dauphiné

en empruntant le pont

disait : Je vais sur France

Quant a moi, pour passer la frontiere du temps
j’avance en inversant le cheminent

Une fois franchi le pont

c’est le pays de I’enfance

les bains dans la riviere aux eaux tumultueuses
les longues promenades dans les bois

le bruit incessant des métiers a tisser

tout au long du jour dans la maison

Une fois franchi le pont

c’est le pays du pere

son regard triste et doux

ses épaules ployées

apres quelques années

par la charge qui lui a été transmise

Une fois franchi le pont

c’est le pays du frere

contraint de s’en éloigner

il ne I’a retrouvé que passé dans I’autre monde
il dort maintenant sur la colline

Une fois franchi le pont

je reconnais chaque rue chaque ruelle
les petites maisons et leurs jardins
mais dans le regard

de ceux qui me croisent

je suis devenue I’étrangére



Aragon — J’arrive ou je suis étranger

Rien n’est précaire comme vivre
Rien comme étre n’est passager
C’est un peu fondre comme givre
Et pour le vent étre léger

J’arrive ou je suis étranger

Un jour tu passes la frontiere

D’ou viens-tu mais ou vas-tu donc
Demain qu’importe et qu’importe hier
Le cceur change avec le chardon

Tout est sans rime ni pardon

Passe ton doigt la sur ta tempe
Touche I’enfance de tes yeux

Mieux vaut laisser basses les lampes
La nuit plus longtemps nous vamieux
C’est le grand jour qui se faitvieux

Les arbres sont beaux en automne
Mais I’enfant qu’est-il devenu

Je me regarde et je m’étonne

De ce voyageur inconnu

De son visage et ses pieds nus

Peu a peu tu te fais silence
Mais pas assez vite pourtant
Pour ne sentir ta dissemblance
Et sur le toi-méme d’antan
Tomber la poussiére du temps

C’est long vieillir au bout ducompte
Le sable enfui entre nos doigts

C’est comme une eau froide quimonte
C’est comme une honte qui croit

Un cuir a crier qu’on corroie

C’est long d’étre un homme une chose
C’est long de renoncer a tout

Et sens-tu les métamorphoses

Qui se font au-dedans de nous
Lentement plier nos genoux

O mer amére 6 mer profonde
Quelle est I’heure de tes marées


http://www.florilege.free.fr/florilege/aragon/index.htm

Combien faut-il d’années- secondes
A I’homme pour ’homme abjurer
Pourguoi pourquoi ces simagréees

Rien n’est précaire comme vivre
Rien comme étre n’est passager
C’est un peu fondre comme givre
Et pour le vent étre léger

J’arrive ou je suis étranger



Le baiser de Limam Boicha
un baiser ,

un baiser seulement

sépare

la bouche de I’ Afrique

des lévres de I’Europe.



Muriel Denis - Le mur
Le mur

il est haut

on le connait bien

on y retourne

a grands pas

a petits fracas

sur le mur

on se tient debout

on y croirait

presque

on n’a pas vraiment vu 1’horizon
mais on a pu I’imaginer
la ligne

on se demande

ce qu’on est allé faire
dans cette galére

voila

dans la cavale des jours
sur le chemin de traverse
a la lisiere de ce qui est vu et ce qui est tu
voila

I’arbre

I’oiseau

il vole plus haut

que le mur



Eloge et Condamnation des murs — Frangis Combes

Vive les murs qui soutiennent les toits

A bas les murs érigés en barriéres

Vive les murs qui protegent du froid

A bas les murs qui servent de frontiéres
Vive les murs abritant des écoles

Et ceux des cours ou courent des farandoles
A bas les murs couverts de barbelés

Faits pour barrer la voie aux réfugiés.

A bas les murs garnis de miradors

Vive les murs des chambres ou 1’on dort

A bas les murs qui font grandir la haine
Vive les ponts et les routes humaines

A bas les murs qui ouvrent des blessures
(Jamais les murs n’ont fait le monde stir)
Vive les murs qu’éclairent des fenétres
Vive les murs que le soleil pénétre

Les murs murant le monde murmurant

font de ce monde un champ de mines indigne
A bas les murs qui divisent les gens

Vive les murs ou peut pousser la vigne



Eldorado — Laurent Gaudé

Je cours. Je dévale la colline en serrant mon échelle. Je n’en reviens pas que
nous soyons si nombreux. Je dépasse des hommes qui soufflent comme moi,
avec la méme rage. Je cours. Je vais vite. Je suis jeune. Il faut se frayer un
passage dans la foule. Tout le monde a les yeux rivés sur la barriere. Les gardes
espagnols ont réalise maintenant. lls hurlent dans la nuit. Que disent-ils ? Est-ce
qu’ils nous ordonnent de nous arréter ? Rien ne nous arrétera. Certains d’entre
eux se mettent a tirer en I’air. Des coups de sommation certainement. Pour nous
intimider. Leurs balles ne nous font pas peur. Ils n’en auront pas suffisamment
pour chacun d’entre nous. Je serre fort mon échelle. Je suis maintenant a
quelques metres de la barriére. Je la plaque contre les barbelés. Je n’ai pas le
temps de regarder si elle atteint le sommet, je commence a monter. Des dizaines
d’autres échelles jaillissent partout autour de moi. Les plus jeunes d’entre nous
sont arrivés. L’assaut a commencé. Je monte a toute vitesse. Les barreaux ne
cédent pas mais I’échelle est trop courte. Il reste presque un meétre a franchir. Je
m’agrippe au fil qui me fait saigner les mains. Cela n’a pas d’importance. Je
veux passer. J’ai le souffle court. Les bras me tirent. Je dois tenir. La barriére est
secouée de mouvements incessants. Elle se tord et grince de tous ces doigts qui
I’agrippent. Je suis en haut. Il ne me reste plus qu’a passer la jambe pour
descendre de I’autre coté. C’est alors qu’ils ont commencé a tirer des grenades
lacrymogeénes dans le tas indistinct des assaillants. J’entends le cri de ceux qui se
cachent les yeux et suffoquent. Mais il y a pire. Les vehicules de la police
marocaine arrivent en trombe et nous prennent a revers. Nous sommes
maintenant coincés entre les Marocains et la grille. Il faut monter. Il n’y a pas
d’autre solution. J’entends des coups de feu. Des corps tombent. C’est alors que
je vois Boubakar sur une échelle, a quelques métres de moi. A mi-chemin entre
la terre et le somment. 1l ne bouge plus. Il est accroché aux barbelés et ne
parvient pas a s’en défaire. Des assaillants, sous lui, commencent a hurler. Ils

veulent ’agripper pour le faire tomber et qu’il céde sa place. Je ne réfléchis pas.



Je descends dans sa direction. En quelques secondes je suis sur lui et arrache la
manche de son pull. 1l me regarde avec étonnement. Comme un chien regarde la
lune. Je lui hurle de se dépécher. Il reprend son ascension. Nous sommes tous
les deux au somment, maintenant. Il faut faire vite. La panique s’est emparée de
ceux qui sont encore a terre. Pour échapper aux coups des Marocains, ils
montent en maltraitant ceux qui dépassent. Chacun tente de sauver sa vie. Je fais
passer la jambe morte de Boubakar au-dessus du grillage et nous descendons de
I’autre cOté. Les bras me tirent, je n’ai plus de force et me laisse tomber. Je
chute. Je sens I’impact dur du sol. Les genoux qui me rentrent dans le ventre. Je
suis fatigué mais je sens sous moi cette terre nouvelle et cela me donne une
force de conquérant. Nous y sommes presque. Il ne reste plus qu’une grille a
monter. Boubakar est a mes cotés. Je le sens respirer comme un gibier apres la
course. Nous sommes tous les deux la. Je voudrais sourire car je me sens une
force de titan. J’ai sauté sur I’Europe. J’ai enjambé des mers et sauté par-dessus
des montagnes. Je voudrais embrasser Boubakar mais nous n’avons pas le
temps. Il reste une grille a franchir. 11 se releve en méme temps que moi. A cet
instant, le but nous semble proche. Nous ne nous doutons pas que le pire est a

venir.



Louis-Philippe Dalembert

Un homme a tendu la main
a Cédric Herrou

a ’heure ou les nuages s’amonceélent

bas et menagants sur toutes les rives humaines
que les frontieres se referment

dans des fracas de peur et de mépris

a I’heure ou d’autres tendent
barbelés et matraques

comme on offre un sourire
tressent des clameurs

lourdes de tant de haine

a la vue de I’oiseau migrateur

quand les murs se multiplient

plus vite que le pain

supplantent le blé dans les glebes
que I’on en seme des plus opaques
ou ressuscite ceux nébuleux d’hier
sans nul shofar & I’horizon

pour les changer en passerelles

a I’heure ou le rejet de I’autre
nous tient lieu de langage

chasse la joie de nos regards
telle une mauvaise pluie

et convertit nos chants en plombs

a I’heure ou nos mots
brillent ternes et délavés
délogeant de notre mémoire
jusqu’au bleu vif du ciel

quand le sourire d’un enfant

s’éteint dans la poussiére des vagues
avant d’échouer inerte a notre émoi
sauf a souiller nos vacances

a ’heure ou ces fantdomes
de la guerre et de la faim



troublent a peine nos repas
moins qu’une horde de sauterelles
au milieu de nos champs

a I’heure ou plus d’un

pisse froid sur I’espoir

un homme a tendu la main

un homme sans 1’étoffe d’un héros
un homme ni tout a fait toi

ni tout a fait moi

un homme qui n’a rien
hormis tout a perdre

un plouc un bouseux

a balayé ses effrois

partagé son cro(ton et sa terre
son feu et la fraternité

il a tendu sa main

humaine

changé les nuages de I’hiver
en un gros soleil d’été

et d’un poing rageur

a gomme les frontiéres

(En marche sur la terre — Editions Bruno Doucey 2017)



Hier, j’ai réveillé de vieux fantdmes — Estelle Dumourtier

Hier, j’ai réveillé de vieux fantomes.

A DI’enfant qui tentait d’apprivoiser la parole

j’ai parlé de toutes les langues qui se logeaient dans nos langues :

les langues parlées / les langues écrites / les langues officielles

les langues de banlieue / les langues des jeunes / les langues des vieux
les langues maladroites, cabossées, malmenées, imparfaites,
compliquees, incompréhensibles

les langues qui veulent sortir / les langues qui ne restent qu’a la maison
les langues qu’on connait / et celles qu’on ignore.

Je lui ai aussi parlé de toutes les voix dans nos voix :

la nGtre, celles de nos parents, de nos grands-parents, de nos ancétres
celles de nos enfants pas encore nés

les voix du premier homme et de la premiere femme

les voix sans voix / les voix sans corps

les voix qui nous rendent visite, parfois nous colonisent

les voix timides

les voix qui hurlent en silence pourvu qu’on les entende.

L’enfant était un peu surpris.
Il ne savait pas qu’il y avait autant de monde en lui.

Je lui ai aussi raconté avoir découvert il y a peu de temps que dans ma langue qui
est le francais /
il y a une langue fantéme / tapie et sourde / sans voix.

Mes grands-parents maternels qui venaient de cette région de la Belgique
a la frontiére allemande / avaient pour langue 1’allemand :

mon grand-pere, Friedrich, est né Allemand en 1917

ma grand-mere, Elisabeth, est née Belge dans la méme ville en 1920

Ils sont redevenus Allemands en 1939, puis Belges en 1945.

Ils parlaient allemand entre eux, la langue écartelée, honnie, honteuse
la langue a la frontiére / entre / la langue / inter / dite.

Ils ont refusé de parler allemand a leurs enfants :
ma mere ne connait pas la langue de ses parents
je suis la premiére de ma génération a avoir renoué avec elle.



Il y a peu de temps, j’ai réalisé que mes phrases qu’on me disait compliquées
avec des propositions relatives tordues

des emboitements a n’en plus finir / des verbes a la fin

étaient construites comme en allemand

j’écrivais en frangais avec la structure grammaticale

avec un dos, une colonne vertébrale allemande.

L’allemand est la langue fantdme dans ma langue
celle qui me structure, me fait tenir debout.

Je crois que ca lui a parlé a ’enfant
parlé depuis le lieu de sa langue, de la mienne
parlé depuis le lieu de toutes nos langues tapies et sourdes.

Je crois que j’ai réveillé de vieux fantomes.

Ce matin, j’ai ouvert la bouche
Stimmlos (chtimlos)
sans voix / Aphone.

""Nocturno sin patria" de Jorge Debravo



Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria.
Ni un cuchillo ni un rifle para nadie :

la tierra es para todos,

como el aire.

Me gustaria tener manos enormes,
violentas y salvajes,

para arrancar fronteras una a una
y dejar de frontera solo el aire.

Que nadie tenga tierra
como tiene traje:

que todos tengan tierra
como tienen el aire.

Cogeria las guerras de la punta

y no dejaria una en el paisaje

y abriria la tierra para todos

como si fuera el aire...

Que el aire no es de nadie, nadie, nadie...
Y todos tienen su parcela de aire.

Nocturne sans patrie

Je ne veux pas d’un couteau dans les mains de la patrie.
Ni couteau ni fusil pour personne :

La terre est pour tous,

Comme [’air.

J’aimerais avoir des mains énormes,
Violentes et sauvages,

Pour arracher des frontiéres une a une
Et ne laisser comme frontiére que I’air.

Que personne n’ait de terre
Comme il a un vétement :
Que tous aient de la terre
Comme ils ont I’air.

Je prendrais les guerres par le col

Et je n’en laisserais pas une dans le paysage
Et j'ouvrirais la terre a tous

Comme si ¢’était Iair.

L’air n’est a personne, personne, personne,
Et tous ont leur parcelle d’air

Thierry Renard - Frontiéres de la poésie,fraternité du poéme



Je n’écris pas

seulementpour passer le
temps

j’écris peut-étre surtout

pour ne plus rester seul

pour trouver de nouveaux alliés
moins lointains plus familiers
et les mots ce soir me satisfont
qui nichent en mon cerveau
qui me dictent méme leur loi
et la conduite a suivre

ces mots qui trop souvent

me sont restés

dans la gorge

les mots glissent maintenant

sur la couche épaisse

de la nuit lourde lent

des mots pour naitre

et pour grandir

des mots pour dire le monde
pour le prononcer sans bruit

pour le murmurer en toute
quiétude et innocence

des mots jaillis de nulle part

des mots simples comme bonjour
des mots a mettre dans le dictionnaire

il est minuit au jardin

il est minuit partout

un livre ouvert

soudain pose

sur mes genoux

c’est le monde que je traverse
en réve les yeux clos

un nom me monte aux lévres
celui de Francois Villon

le poéte le voyou

le banni de la cité

il est minuit depuis toujours
et nos réves sont agités

Ceux qui voient trepasser les poissons comme des nuages — Perrin Langda



On nait au milieu d’un voyage. On pousse en territoire hostile. On apprend a
ramper sous les regards humides. On marche en titubant. On marche. On bute sur
une barriere. On marche ailleurs. On baragouine une langue inoure. On tombe
encore sur une frontiere. On grandit dans une autre direction. On grimpe sur les
années. On court apres les souvenirs. On s’arréte sur un mur d’injustice. On
transgresse les limites. On franchit les frontieres interdites. On a les barbelés qui
poussent. On s’arrache toute la peau. On perd son propre corps. On déménage. On
s’expatrie. On change de ville. On change de vie. On atterrit a la lisiere d’autrui.
On s’y retrouve sans papier ni passeport. On s’installe dans un bidonville d’une
ville bidon. On campe juste a c6té du cul d’une femme. On prend une barque en
direction du cceur humain. On s’entasse dans un bar balloté par les vins. On coule
direct. On rejoint des milliards de noyés. On squatte au fond d’un ciel de solitude.
On pleure tout un cimetiére marin. On a tous traversé les pays de vingt vies. On

stagne avec tous ceux qui voient trépasser les poissons comme des nuages.



LES FRONTIERES - Antonio Miranda (Partie 11)

Qu’est-ce qui démarque deux peuples,
deux nations, deux personnes?

Quelle ligne de partage
les fait différents
les met en contrepoint?

Et les nations sans territoire
les peuples sans démarcation?

Quelle est I"appartenance tellurique
du gitan et de I'immigré

du nordestin en exil

et de I'indien nomade

ou errant et solitaire?

Quelle est la patrie des fugitifs
des expatriés, exilés

bannis dans |"ostracisme

des gens de la rue

des sans-terre

des peuples errants

des tribus ambulantes

des communautés alternatives
sans territoire

et domicile fixe?

Sous les ponts, cela correspond

a quelle nation?

Sous les pilotis insalubres,

de quelle citoyenneté fait-on partie?

Passeurs en mer

clandestin sur les cargos
aventuriers passants.

Nations expatriées

peuples transhumés

gens depouillés

dans des ghettos

aliénés de toute appartenance légale
sur des frontieres abstraites
culturelles et conventionnelles.



Qu’est-ce qui sépare un pays de l"autre?
Un drapeau? Une langue?

Une constitution?

Une intention démarcatrice?

Un précepte ou un prejugé?

Une clotdre, un mur de circonstance?

Idéologies? Ethnies? Religions?

Ou des interéts tribaux? Quoi d autre?
Les sentiments tellurigues, ancestraux
les valeurs transnationales

quelle patrie habitent-ils?

Les gens qui naissent, vivent
et meurrent sans aucun registre
de naissance ni de mort

a quel pays appartiennent-ils?

Quelle est la frontiere qui éloigne
un quartier millionaire en bonne sante
d’un autre, ouvrier et misérable?

Qu’est-ce qui sépare ces enfants
blonds, beaux et vitamines

des autres, noirs et squelettiques?
Ces corps sveltes, forts et bronzés
de ceux deformés des esclaves?

Sous terre, plantés tels cadavres indigents
on est des gens
et de quelle nationalité?



J’ai plié les montagnes en 4 — Pierre Soleth

J’ai plié les montagnes en quatre
roulé les rivieres et les ruisseaux
tous nos baisers secrets

sous les cedres et les sycomores
embarqué chaque brin d’herbes
chaque saison disparue

J’ai emporté toutes les montagnes avec moi
j’ai plié chaque sommet

dans un mouchoir de neige

recourbé chaque pic chaque cime

remisé chaque sentier

d’entre les arbres et les rocs

J’ai emmené les montagnes en moi
rembobiné ma langue

rangé mes pas sous scellé

pour qu’ils ne rebroussent pas chemin

j’ai pris mon courage a deux mains
Je ne reviendrai pas

sur les toits de chez moi

voir loin au jour le jour

Je suis sans souliers

j’ai perdu les pédales

les manettes les leviers
je vais a pied loin de tout

je garde le godt de mes montagnes.



Lydie Salvayre - Grains de sable - Extraitdu 1l - n°416 du 28/09/2022

Lydie Salvayre refuse de donner le qualificatif de « Etranger » a sa mere
pourtant d’origine espagnole et aux migrants syriens, ukrainiens, afghans,
kurdes, maghrébins....A qui réserve-t-elle cette qualification ?

Je pense a eux qu’on appelle fous.

Des estropiés de ’ame, des effondrés du dedans, des meurtris, des cabossés, des
maltraités de la vie.

Des étres souffrant atrocement de leur étrangeté, souffrant comme il est
inconcevable de souffrir.

Des exclus mis au rebut par leur famille et les institutions.

Des inaptes au travail, des inaptes au systeme.

Des incompris suscitant la peur et le rejet, bien que parlant la méme langue et
nés dans le méme pays que ceux qui les pointaient de doigt.

C’est vers eux, immédiatement, que va ma pensée lorsqu’on prononce devant
moi ce terme d’étranger.

Je pense aussi a ces indifférents dont Camus a si bien tracé le portrait. A ces
indifférents qui sont étrangers a I’humaine condition, si peu concernés par elle,
si imperméables a ses douleurs et a ses peines, si seuls en fin de compte, que
I’existence des autres ne les concerne en rien.

Je pense a Van Gogh, a I’encontre duquel une pétition fut lancee par une
trentaine d’Arlésiens afin qu’il dégageat. Van Gogh dont le génie, les maniéres,
la rousseur, le port d’un chapeau surmonté de chandelles pour mieux y voir la
nuit, faisaine de lui un étre qui déroutait, dans leur confort mental, ceux qui
vivaient une autre existence que la sienne et obéissaient a d’autres lois, d’autres
habitudes et d’autres exigences que les siennes.

Je pense a Camille Claudel, si étrangere en sa famille que celle-ci la fit interner a
vie. Camille Claudel, I’audacieuse, qui défia la morale sexiste de I’époque en
sculptant des nus avec la méme liberté¢ que les hommes... Camille Claudel que
son frére fit enfermer a vie, apreés la mort du pére, seul a la protéger, et qui vécut
dans un asile pendant trente ans, privée de tout ce qui fait le bonheur de vivre,
ainsi qu’elle I’écrivit a son cousin....

Je pense a tous ces étrangers au systéeme, qui sont comme des grains de sable
dans la machine, et qu’il s’agit de mettre au pas, de maniére plus ou moins
brutale



Simon Martin - Portes

En chaque chose est une porte

En un chant d’oiseau

comme en un mur de pierres

Le vol d’un bourdon

contient une porte

I’ombre d’un loup aussi

Questions : comment ces portes s’ouvrent-elles ?
Et sur quoi ?

Il n’existe pas de question sans réponse
mais I’ignorance n’est pas une faute
Supposez maintenant qu’il vous soit donné
de coller votre oreille a la porte de la porte.



Christian Viguié

A quoi sert la valise posée a mes pieds ?
Elle n’emporte rien dans le néant

ni les réves

ni ce qui fut nécessaire

ni le désir de I’inconnu

que je trouve n’importe ou

et que pourrait-elle emporter aujourd’hui
le dernier jour de ma vie

des feuilles blanches

ou quelque chose que je n’ai pas appris ?
Néanmoins je la contemple

me persuade qu’elle connait

d’autres Vérités complémentaires :

plier le vétement d’un mort

briser ses os comme s’ils furent

les nervures claires du jour

ou alors m’enseigne-t-elle

une nouvelle fagon d’apprendre

de désapprendre

simplement marcher

ou errer

sans me soucier d’elle

ni de la boue sous mes semelles

et penser a ce voyage d’étoile a étoile
qui appartient au vent aux pierres

aux chouettes

a cette équation inacheveée de la nuit.

(La balade du vent et du roseau — Editions la Table Ronde — 2022)

Dans ma rue — Abdellatif Laabi



Arrétez-vous ! - Me crie I’intrus

Si vous avancez d’un pas

vous violerez mon territoire

et alors - je ne donnerai pas cher de votre peau

L’intrus - un malabar en treillis
n’a pas ’air de plaisanter

Que m’arrive-t-il ?

Je venais de sortir de chez moi

et comme le voyant lumineux était vert
je m’apprétais a traverser

pour aller acheter - une baguette de pain

N’y pensez mé€me pas ! - Me crie I’intrus
comme s’il lisait dans mes pensées
avant d’ajouter : - La guerre, c’est la guerre !

Devant le désequilibre des forces
je ne pouvais qu’obtempérer
J’ai donc reculé - et suis rentré chez moi

Mes facultés mentales

ont bien diminué ces derniers temps - mais tout de méme !
Je ne savais pas que la guerre - s’était rapprochée a ce point
et que le milieu de ma rue — était devenu une frontiere !

Et dans un petit éclair de lucidite
Je me suis poseé cette question :
Etant donné les circonstances

Dans quel camp suis-je ?



Paola Pigani
Nous cherchions un pays

Nous avions vécu ici ou la

Rage apres rage

Nos brouillons de vie jetés au vent

Page apres page

Notre terre était vaste et nos réves trop tendres
Nous cherchions un pays sans corde ni concertina
Un pays sous la grande ourse et ses petits d’étoiles
Un pays aux frontieres d’arbres

Un pays aux frontieres de roches

Ou il y aurait assez de mer assez de neige

Un pays ou il y aurait assez de sable

Ou il y aurait assez de mots

Assez de biens communs pour nous confondre



Insoutenable frontiere — Tanella Bonni

Dés le lever du jour / oublie le choix des autres

Qui clament un nom pour toi / Pour ton visage

Ils te nomment / Ils t’assignent une peau / un pays une terre

Ils croient avoir trouvé / D’ou tu viens

Et quelles frontieres / te sont interdites de traversee

Méme si I’autre qui parle en ton nom

Ignore encore qui tu pourrais étre / Le sang qui coule en tes veines
Et la liberté de tes mains révelent

Combien tu es une mémoire / Une part infime d’humanité.

Les voyageurs / butent contre les frontieres
Ou se multiplient les murs de la mort

Mais qui a peur de la mort / Quand la quéte de la vraie vie / Est a I’ordre du jour

Certains ouragans ne sont pas Katrina / Qui deétruit la ville et la nature

Abandonnant les humains / Aux bons soins de leurs blessures
Il se trouve des tempétes / Qui protégent la vie / A terre en mer

I1 arrive qu’elles sauvent les migrants / De tous les barbelés érigés en frontiéres

Chemin faisant d’autres vents inconnus
Accueillent leurs ombres vacillantes
Sur les passages impraticables d’exils.



Sophie Grenaud
simple pointillé

simple pointillé
sur une carte

la frontiere
est

graphique
parfois esthétique

dilemme d’écoliers
la placer

ligne coupée
coupante

ne pas savoir
ne pas pouvoir

la passer

vouloir
I’effacer

mais un coup de gomme jamais
n’abolira

le tracé haché

il faut pour cela
des chars
et du sang

du sang de futur jeté au passe du
sang de soldats
du sang d’écoliers

le pointillé n’est pas regardant le
pointillé est
férocité

Christian Garcin : Théologie du rouge-gorge

Si je saisis le rouge-gorge
qui vient de se poser sur le fil d’étendage
et que je le coupe en deux



je n’obtiendrais pas deux rouges-gorges

mais deux moitiés d’oiseau sanguinolent et mort
Si je prends en revanche un morceau de pain

et que je le coupe en deux

j’obtiendrai deux morceaux de pain

un peu plus petits que le premier

De la méme maniere une cellule lors de la mitose
se duplique et produit deux cellules

pas méme plus petites que la premiére

La division est une division pour les rouges-gorges
une multiplication pour le pain et les cellules

c¢’est surprenant quand on 'y pense

et pourtant au lycée j’étais doué en maths.
Ou alors la division par zéro

c¢’est impossible dit-on

mais le zéro n’est rien

et si I’on divise un rouge-gorge par rien
on ne le divise pas

si bien que le rouge-gorge continue de chanter
Si n’importe quoi divisé par rien

égale ce n’importe quoOIi

et que n’importe quoi divisé par un

donne ce méme n’importe quoi

c’est donc qu’un égale zéro

et si un et zéro sont une méme chose

cela signifie qu’il n’y a pas de dieu unique

pas d’Allah pas de Dieu et pas de Jéhovah

et ca fait un bien fou

C’est pour cela sans doute

qu’il est interdit de diviser par zéro

la théologie devrait étre enseignee

en méme temps que les mathématiques.

Gabriel Grossi

Une frontiére
C’est clair
Précis

C’est une ligne qui n’existe pas

Pourtant vaut mieux étre d’un coté que de 1’autre
Trait jaune ou rouge sur une carte de géographie
Parfois ¢ca bouge

Parfois c’est en conflit



Une frontiére
C’est clair
Précis

C’est un pointillé qui déclenche des guerres
Selon ton compte en banque

Tu traverses ou tu restes

C’est un trait qui dérange

Une dréle de géométrie

Une frontiére
C’est clair
Précis

Laredo et Nuevo Laredo

Deux villes qui se touchent

Mais I’une aux Etats-Unis d’ Amérique
Et I’autre au Mexique

Choisis bien ton cote

C’est clair
Précis
Frontiére

Pendant pres de 50 ans

Un mur a coupé Berlin en deux
Comme ¢a, sans prévenir

Et certains avaient fini

Par croire ¢a normal

Une frontiére
C’est clair
Préecis

Ligne droite tracée a la regle
Partageant le gateau africain
Entre états européens
Coupant les dunes en deux
Au grand mépris de I’humain

Une frontiére
C’est clair
Précis

Dizaines d’hectares de toles

Couvrant le plus grand marché d’ Afrique de I’Ouest
A Cotonou se vend

Tout ce dont on ne voulait plus



Du « bon » coté de la frontiere

C’est clair
Précis
Frontiere

C’est un mur pour te faire croire

Que ceux de I’autre coté ne sont pas nos freres
Sur le Rio Grande ou sur le Jourdain

Un mur tout béte

Pour séparer les hommes

Une frontiére
C’est clair
Précis

Frontieres
(Eilleres pour pas voir
Ce qu’y a de I’aut’ coté

C’est clair
Précis

Va pas croire pourtant

Qu’il suffirait d’les effacer

Le but n’est pas de faire croire
En un unique mondial territoire
Non c’qu’il faut c’est juste

Que chacun ait les mémes droits
A leur endroit

Ctest clair
Préecis
Frontiere

Une frontiére
C’est clair
Préecis

Précis
Une frontiére
C’est clair

C’est clair
Précis
Comme une poésie
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